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Jeu de lumière au bord 
de l’Asanogawa, 
à Kanazawa.
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Japon

D’ISHIKAWA
À FUKUI,

PASSAGE À
L’OUEST

Autour de Kanazawa, « Kyoto de l’Ouest », le long 
de la mer du Japon, une nébuleuse d’artistes

 et d’artisans fait vibrer un patrimoine naturel
 et culturel exceptionnel, préservé des scories

 de la modernité. Il est urgent de parcourir ces terres 
encore peu balisées, à l’aube de leur renaissance.

Par Régis Arnaud (texte)
 et Éric Martin pour Le Figaro Magazine (photos)
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Le temple Eiheiji, 
splendeur bouddhiste, 
de toute éternité.

Les néons 
de Mishoku-gai, ruche 
de bars à Kanazawa.
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E
t si le Japon que découvrent en-
core les touristes n’était qu’un 
long détour ? Jusqu’à aujour -
d’hui, tout déporte le voyageur 
vers l’est du pays. Littéralement 
« capitale de l’Est », Tokyo est 
pour le néophyte le point de dé-
part d’un voyage borné, comme 
en patinage, aux « figures impo-
sées » de Kyoto, Nara, Osaka, 
parfois Hiroshima. Bref, à des 

étapes qui épousent plus ou moins celles de ce que les Japo-
nais appellent depuis toujours le Tokaido ou « route de la 
mer de l’est ». Un flanc de territoire aussi surnommé 
Omote Nihon ou « Japon de façade » devant le Pacifique, 
jetant dans l’ombre son flanc ouest, lui, affublé d’un terme 
engageant comme la face B d’un vieux 45 tours : Ura Nihon 
ou « Japon de l’envers », dont un des plus beaux morceaux 
court sur les deux préfectures d’Ishikawa et de Fukui, du 
port de Tsuruga à la mythique côte de Noto.

ce vaste cirque éblouissant
On parlait de miracle économique pour la croissance qui 
eut lieu à l’est au XXe siècle ; ce bras de côte en est un autre 
– mais cette fois de préservation. À commencer par son 
littoral, aussi ouvert que celui du Pacifique est condamné, 
Atlantide ensevelie dans le ronron sinistre des bétonneuses. 
Devant la côte d’Ishikawa, la si bien nommée « mer du 
Japon » demeure ce « vaste cirque éblouissant et monta-
gneux », dont les vagues forment des « sommets neigeux en 
pierre d’émeraude », comme écrit Marcel Proust, auteur 
fétiche des Japonais. Du rivage, on y admire les Nami no 
Hana « bouquet de vagues » en sarabandes d’écume, com-
posées aussi vite que détruites par le choc des flots sur la 
côte dentelée. Enfant, on y bâtit des châteaux de sable, 
cette matière première des vacances. On y vibre au conte de 
la plage de Koiji : chaque nuit, un amant nageait jusqu’à 
une île toute proche où l’attendait sa maîtresse, qui le gui-
dait à la bougie ; mais un jaloux en alluma une autre au 
large, qui le dérouta jusqu’à la noyade, bientôt imité par 
son inconsolable veuve… Adulte, on inaugure son permis 
de conduire en roulant sur la plage de Chirihama, route de 
sable laissée aux automobiles. Plus tard, enfin sage en famille, 
on cultive son lopin à Shiroyone Senmaida, cascade de ri-
zières qui plongent vers la mer. On s’y retrouve adultes, en-
fants, vieillards, à la sortie de l’été, quand les villages 
s’adonnent aux kiriko, gigantesques portiques illuminés 
qui s’affrontent des nuits entières en manœuvres dignes 
d’une bataille navale. Naomi Uchida, gérante depuis 
vingt-neuf ans d’un fameux barbecue à Echizen-Kaigan, 
sur la côte de Fukui, se souvient de son arrivée : « Ce qui 
était bien ici, c’est qu’il n’y avait rien d’autre que le rouge du 
soleil au crépuscule. »

parcouruE du mêmE 
soufflE aristocratiquE 

quE l’Ex-capitalE 
impérialE, Kanazawa Est 

unE Kyoto augmEntéE

La région a son port d’attache : Kanazawa, « première 
ville du deuxième voyage » au Japon. La rumeur touris-
tique la qualifie parfois, un rien péjorative, de « petite 
Kyoto ». Cette comparaison est facile et trompeuse. 
Kanazawa est parcourue du même souffle aristocratique 
que l’ex-capitale impériale, mais elle est en fait une Kyoto 
augmentée. Si cette dernière se complaît dans son illustre 
patrimoine, Kanazawa a réconcilié le passé et le présent. 
Elle aurait assez pour vivre sur ses lauriers. D’abord 
grâce au mythique jardin Kenrokuen. Un chef-d’œuvre 
esthétique qui forme une sorte de confédération des 
végétaux (l’État de la mousse, l’État des pins, l’État des 
érables…), entretenu par des jardiniers précis comme 
des chirurgiens. Le Kenrokuen est même une merveille 
sonore : s’il prête l’oreille, le promeneur entend, à un 
point précis, toutes les variations de l’eau (cascade, 
source, ruissellement…). « Ce qu’on voit est beau, mais 
on soigne aussi ce qui ne se voit pas », décrypte Naoto 
Uda, restaurateur et ponte de l’association touristique 
locale, dont le Kenrokuen fut le jardin d’enfants. Mais 
Kanazawa a aussi, en vis-à-vis du jardin, le musée du 
XXIe siècle, lui-même tête de pont d’un complexe 
culturel récent signé Tadao Ando, Yoshio Taniguchi, 
Sanaa… La ville a conservé son mythique marché aux 
poissons d’Omicho, surnommé le « gosier de la ville », 
où débouche la pêche miraculeuse des environs. Algues, 
poissons, mollusques, condiment katsuobushi, blocs de 
glace… « Il n’y a pas de poisson à Kyoto », explique sur 
un ton faussement navré Naoko Taniguchi, experte de 
la gastronomie locale, en faisant ses emplettes.

une foule de transfuges
Cette bonne entente entre le passé et le présent s’observe 
partout. Les adresses sûres le disputent aux dernières ouver-
tures. Dans l’artisanat, les descendants d’illustres lignées 
voisinent avec les autodidactes fraîchement débarqués. 
À 90 ans, le légendaire brasseur Naohiko Noguchi pour-
suit sa quête du saké parfait, l’œil vif dans son magnifique 
institut de Komatsu au milieu des rizières. Mais une 
foule de transfuges, comme on disait du temps de la 
guerre froide, afflue vers les vétérans comme lui, chassée 
par le tintamarre de l’Est. Ce n’est pas un hasard si Kentaro 
Hayashida, jeune producteur d’art contemporain ultra-
brillant, a placé le cœur de ses activités à Kanazawa. Ni 
si une ambitieuse triennale d’art contemporain s’est ins-
tallée dans la péninsule de Noto, au nord. ___

u
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Le collectionneur, 
producteur et galeriste 

Kentaro Hayashida.

Reflet dans un œil 
d’art, au Musée
 du XXIe siècle.

Ono, la Mecque de 
la sauce de soja. 

Cette bonne entente 
entre le passé et 

le présent s’observe 
partout. les adresses 

sûres le disputent aux 
dernières ouvertures

Le saké, boisson 
des dieux qui a le sien : 
Naohiko Noguchi.

D’un café moderne, 
contempler le château 

médiéval de Kanazawa.
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Jardinier
 au Kenrokuen, 

un sacerdoce
 de chirurgien.

Grand-messe 
en l’honneur du dashi 

chez Barrier.

Fukushima 
Sangenten :

 et le luth continue !

Café au degré près 
et peinture sur tasse 
à Kanazawa Saryo.

Katamachi, le quartier 
des noctambules

 de Kanazawa.

Retraite en ville 
dans la Machiya 

Kikunoya.
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L’exiL Là-bas n’est pas 
seuLement spatiaL : 

iL est aussi intérieur
Masahide Okabe est de ces exilés volontaires. Cet ex-
courtier en assurance de Nagoya est le dernier luthier de 
la région. Il y a vingt ans, il se laissa bercer par son 
épouse qui, un shamisen (luth japonais) en guise de 
mandoline, le persuada de reprendre Fukushima San-
genten, la lutherie familiale ouverte il y a cent cin-
quante ans à Kanazawa. « Pour m’entraîner, je taillais 
des baguettes… Il m’a fallu trois ans pour signer mon pre-
mier instrument », confie-t-il, étirant son long corps 
dans son petit atelier. Plus loin, Yuko Matsuura trace sa 
route au pinceau : dans son atelier lumineux des hau-
teurs de Kanazawa, les profanes se forment à la peinture 
sur céramique. « Le jaune, c’est la topaze – pierre de l’es-
poir ; le bleu, c’est la turquoise, qui évoque le ciel, la mer, 
l’amulette des voyageurs… », énumère-t-elle devant ses 
fioles de couleur, alignées comme des petits soldats.

Une répétition générale
Ces réfugiés sophistiqués sont partout dans la région. 
Akito Akagi, lui, a choisi la laque. Ex-figure médiatique 
du « Tokyo qui pétille » des années 1980, il se réfugia 
dans la région quand il sentit le champagne s’éventer. 
Depuis, dans son extraordinaire maison atelier perdue 
sur les hauteurs de Wajima, il recouvre de noir et de 
rouge tout ce qui tombe sous son pinceau : assiettes, 
bols, baignoire sabot, guitare électrique… L’exil là-bas 
n’est pas seulement spatial : il est aussi intérieur. « Avant 
la prêtrise, j’étais chanteur d’opéra », confie un bonze de 
l’étourdissant sanctuaire Eiheiji, complexe de 70 tem-
ples niché dans une forêt de pins droits comme les 
tuyaux d’un orgue. À l’aube, à l’heure de la prière, rien 
ne distingue sa silhouette de celle des 130 autres moines. 
Ni sa voix, grain perdu dans le torrent des chants, au 
rythme haletant comme une cavalcade. Seul reste un fu-
gace regret quand il évoque les Puccini, Mozart, Doni-
zetti de sa jeunesse – et cet air entêtant que signa Erik Sa-
tie : Je te veux…
C’est en faisant l’expérience de la cérémonie du thé 
qu’on met le doigt sur ce fil entre le passé et le présent 
qui traverse les pays de Fukui et d’Ishikawa. La boisson 
la plus anodine peut devenir une œuvre d’art. Aucune 
expérience ne semble plus éloignée de notre temps af-
fairé ; et pourtant, aucune n’est plus pertinente. « Je n’at-
teindrai jamais la perfection. Mais j’ai compris qu’on peut 
toujours faire mieux, dans son art comme dans sa vie », 
confie Yuta Takahashi, un jeune maître de thé de Kana-
zawa. En le regardant accomplir sa cérémonie, ni tout à 
fait la même ni tout à fait une autre, on comprend enfin 
ce qu’est le Japon : une répétition générale. ■

Régis Arnaud

À DEMAIN, NOTO

Le Figaro rêvait de vous faire découvrir la péninsule 
de Noto, au nord de la préfecture d’Ishikawa. 
Le 1er janvier 2024, elle a été frappée par un terrible séisme, 

causant 250 décès, environ 13 000 réfugiés, et provoquant 
d’énormes dégâts dans les villages et les infrastructures 
de la région. Nul doute que Noto rebondira. 
La mythique auberge Lamp no Yado, épargnée, 
reprendra son histoire vieille de quatre cent quarante-cinq ans. 
Akito Akagi venait d’ouvrir un hôtel hors du commun ; 
il le reconstruit. Kakuhana Enden, la saunerie familiale 
qui produit un sel selon une méthode éprouvée depuis quatre cents ans, 
survit en la personne de Hiroshi Kakuhana, au geste 
auguste de semeur. Hyakurakuso, ryokan 
pour amateurs de pêche, très touché, a déjà rouvert.
Une des figures les plus saillantes du voyage est Toshiya Ikehata. 
Cet enfant du pays avait ouvert L’Atelier de Noto, où, à
chaque repas, il magnifiait le terroir et les eaux profuses 
de sa région natale. Cher Ikehata, élégant même quand 
il se trompe : « quand j’étais 23 ans », disait-il en évoquant 
sa jeunesse, en français. Son restaurant a été entièrement détruit. 
Après la catastrophe, Ikehata prit la tête de la soupe 
populaire, y cuisinant 2 000 repas par jour. « À mon ouverture, 
il y a dix ans, je pensais que Noto pouvait être 
la meilleure adresse gastronomique du monde. Cette conviction 
n’a fait que se renforcer. Pour l’instant, chaque jour, 
je fais ce que je peux », a-t-il écrit le lendemain de la catastrophe. 
Il n’est sûr que d’une chose : il rouvrira. Rendez-vous à Noto.
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Prendre un bain et 
admirer le large depuis 
l’auberge Lamp no Yado.
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50 km

Mer du Japon

Chirihama

Echizen-Kaigan

Noguchi Naohiko
Sake Institute

Eiheiji

Koiji
Péninsule
de Noto
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Tsuruga

Komatsu
Kanazawa

Nagoya
Kyoto
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J A P O N

F U K U I

I S H I K A W A

Se RenSeigneR
Auprès des offices du tourisme de la 
préfecture d’Ishikawa (Ishikawatravel.jp/en), 
de Fukui (Enjoy.pref.fukui.lg.jp/en) et de 
Kanazawa (Visitkanazawa.jp/fr).

Y ALLeR
Vols quotidiens vers Tokyo-Haneda avec 
la compagnie ANA (0805.54.24.67 ; Ana.fr) 
au départ de Paris, Lyon, Nice, Marseille, 
Toulouse, Bordeaux, Rennes, Nantes 
et Bâle-Mulhouse (en partenariat avec 
Lufthansa Group). À partir de 1 130 € en 
vol direct A/R (compter 995 € avec escale).
Depuis Tokyo prendre un des 
17 shinkansen (Westjr.co.jp/global/en/
ticket/route_search/) quotidiens qui 
rallient Kanazawa en 2 heures 30. S’offrir 
si possible un siège Gran Class (la 1re).
Pour explorer la région, la voiture est 
une option. Locations chez Nippon Rent 
a Car (Nipponrentacar.co.jp/en/nrglobal).

ORgAniSeR SOn vOYAge
L’agence Japan Experience 
(Japan-experience.com) propose un circuit 
en liberté pour découvrir l’essentiel du Japon 
en 15 jours/14 nuits : Tokyo, le mont Fuji, 
Kyoto, Hiroshima, et les Alpes japonaises, 
dont Kanazawa nichée entre mer et montagnes. 
Toutes les merveilles du Japon réunies en un 
seul voyage : accueil et transferts aéroports, 
hébergement 3 étoiles en hôtels et ryokan 
(hébergement traditionnel japonais), pocket 
wifi, et activités guidées incluses… le tout à 
partir de 2 190 € par personne.

nOTRe SÉLeCTiOn 
D’HÉBeRgeMenTS
Kikunoya (00.81.76.287.0834 ; 
Machiya-kanazawa.jp). Une machiya, 
maison typique du quartier traditionnel 
de Kazuemachi, au bord de la rivière 
Asanogawa, conservée avec goût. 
Idéale pour 2 à 5 personnes. 
À partir de 250 € la nuit pour 
2 personnes, et 460 € pour 5 personnes.
Korinkyo !(00.81.76.209.7766 ; 
Korinkyo.com). L’ultramoderne épure. 
Une ruche aux alvéoles brutes, égayée 
par un personnel habillé en laborantine. 
Chambres de 155 € à 385 €.
OMO5 Kanazawa Katamachi
(00.81.50.31.34.80.96 ; 
Hoshinoresorts.com). Chambres idéales 
en famille ou groupe (avec machine 
à laver !). À partir de 100 € par nuit, 
sans petit déjeuner.
Lamp no Yado (00.81.768.86.8000 ; 
Lampnoyado.co.jp/en/). LE ryôkan 
mythique de Noto. En cours de 
réouverture. À partir de 200 € la nuit.

nOS BOnneS TABLeS
Barrier (076.204.70.18 ; Barrier-japan.jp) 
célèbre le dashi, bouillon de base 
de la gastronomie nippone, dans 
une atmosphère ultracontemporaine. 
Compter entre 22 et 50 €.
Sushidokoro Gempei (076.261.43.49 ; 
Sushidokoro-genpei.com). Ce sushi-ya 
permet une pause restauration 
au marché aux poissons Omicho, 
à Kanazawa. Entre 10 et 25 €.
Turban Curry (076.265.66.17 ; 
Turbancurry.com) est depuis 1971 
la Mecque locale du curry, péché 
mignon des Japonais. Entre 5 et 7 €.
Si Zhi Tang (076.254.55.05 ; 
Tua-kanazawa.jp/sizhitang). Excellente 
cuisine taiwano-japonaise dans l’ancien 
entrepôt d’un huilier. De 40 à 55 € le 
dîner. Petits déjeuners taiwanais à 13 €.
Les Tonelles (076.258.02.04 ; 
lestonnelles.budoo.co.jp/en). Mexicain ? 
Français ? Japonais ? Unique ! Tout est 
original, jusqu’au lieu, fait par Shigeru Ban 
en… papier. 116 € pour le menu du chef.
Mare (0776.88.23.23 ; Cafemare.jp)
Très chaleureux grill de la cote de Fukui, 
tenu par l’éblouissante Naomi Uchida.
Coast Table (080.1966.1761 ; 
Coasttable.wixsite.com/oyster). À Noto, 
au bout de la baie de Nakai. Restaurant 
tenu par un couple de designers 
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reconvertis dans l’ostréiculture. 
Le séisme de Noto les a touchés mais 
pas coulés. Horaires fluctuants. 25 €.

BOiRe Un veRRe
Chuo Mishoku-gai (Mishokugai.com).
Quartier de bars et de restaurants 
chaleureux et petits comme des 
mouchoirs de poche. Environ 20 € 
pour un grignotage arrosé.

À vOiR, À FAiRe
Kenrokuen (Ishikawatravel.jp/en/spots/
kenrokuen-garden/). Le plus mythique 
jardin du Japon. 
Le Musée d’art du XXIe siècle
(Kanazawa21.jp/en). Le meilleur musée 
d’art contemporain du Japon.
Omicho (Visitkanazawa.jp/en/attractions/
detail_10030.html). Incontournable marché 
aux poissons de Kanazawa. Naoko 
Taniguchi (In-kanazawa.com/cooking) 
organise des balades gourmandes 
conclues par une initiation à la cuisine 
locale, 380 € pour un groupe de 5.
Le quartier d’Ono (Oonomurasaki.jp/
publics/index/25/). Ce quartier des 
fabricants de sauce au soja, offre une très 
jolie excursion, pédagogique et gustative.
Eiheiji (0776.63.3188 ; Daihonzan-
eiheiji.com/en/). Ce complexe bouddhiste 
exceptionnel accueille quelques happy few 
chaque matin pour sa messe. Étourdissant.
Machi-ya Kikunoya (076.287.08.34 ; 
Machiya-kanazawa.jp). Le meilleur 
de la culture d’agrément de Kanazawa : 
performance de geisha, cérémonie 
du thé… Entre 65 et 100 €.

RAppORTeR
Atelier Creava (076.231.47.56 ; 
Creava-kanazawa.jp). Charmant atelier 
de céramique, galerie d’artisanat et d’art. 
Trouvez votre cadeau, ou faites-le ! 
Entre 5 et 55 €.
Kanazawa Saryo (076.254.66.47 ; 
Kanazawasaryo.jp). Apprenez la peinture 
sur tasse en buvant un thé (au degré 
près !). 40 € pour une initiation.
Fukushima Sangenten (076.252.37.03 ; 
Fukushima-sangenten.com). Chaque 
instrument de ce luthier est façonné 
à la main. 3 € pour une initiation 
au shamisen (pour jouer Sakura Sakura. 
Prix d’un instrument sur demande.
Hakukokan (076.240.89.11 ; 
Enkanazawa.hakuichi.co.jp) Pour s’offrir 
un bibelot recouvert d’or, le plus 
précieux des métaux à Kanazawa, 
ou déguster une glace à la feuille d’or, 
comme Midas ! Initiation à la peinture 
à la feuille d’or entre 7 et 15 €. R. A. IN
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